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A raíz de un comentario del columnista Antonio Caballero en torno a un libro sobre Biología del 

escritor Fernando Vallejo, el eminente economista Salomón Kalmanovitz se rasga las vestiduras 

para plantear la existencia de una rémora de letrados hispanófilos enemigos de la ilustración. A 

medida que se examina el fuego cruzado entre el indignado economista y la pluma mordaz del 

periodista y escritor Antonio Caballero, resuenan los planteamientos de otro académico, el pedagogo 

alcalde de Bogotá, Antanas Mockus. Entre académicos-funcionarios y letrado-periodista se abre una 

contienda que enfrenta a la insolencia satírica con el espíritu serio de las instituciones. Punto de 

partida: en la carátula de SEMANA el alcalde Mockus aparece sin su barba habitual, como parte de 

un anuncio publicitario cuyo importe se destina a causas filantrópicas. 

 

Comercializa su barba por una buena causa– un semanario consagra en su carátula su look 

modificado. Caballero compara sus habituales arreglos capilares con los de Calígula –

barbita en collier y peinado hacia delante de falso niño ingenuo– (SEMANA, enero 22/2001). 

 

Está bien comenzar por esta minucia cosmética1 para  reseñar  una pugna entre razón y sin 

razón, bien pensar y mal pensar.  Máxime cuando este combate moviliza simultáneamente 

valoraciones abiertamente emotivas y argumentos presuntamente sesudos relativos a la 

estratificación social colombiana. 

                                                           
1 Que el lector no tome a la ligera el término “cosmético”. En el examen de Angus Fletcher sobre la 

alegoría (Allegory: the theory of a symbolic mode. Cornell University Press, Ithaca, 1964) dicho término 

alude al adorno como constituyente de un COSMOS. Dicho de otra forma: al decir “menos 

cosmético” no me ciño un lugar común como el que descalificaría, de entrada, la validez del 

presente texto (cosmético de cabo a rabo). 
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En una instantánea, el alcalde de la barbita estrecha un objeto aparentemente tubular y 

afelpado, inscrito con la divisa Descargue su mal pensar para bien pensar (EL ESPECTADOR, 

enero 6/2002). El abrazo pueril, la sonrisa sutil –de ambigua Gioconda– y el mechón 

desviado sobre la frente adornan el argumento que nos invita a descargar nuestro mal-

pensar. El objeto que parece afelpado y liviano probablemente representa el adorno 

emblemático del niño ingenuo, anterior a cualquier mal-pensar. La sonrisa leve, liviana, 

puntual, revela esa buena conciencia. El funcionario se acerca a una expresión beatífica. 

No importa si puede recordar a Calígula   

 

Bien-pensar o mal-pensar, en Colombia, observado el país desde sus representaciones 

literarias periodísticas, puede remitir,  a finales del siglo XX, a una publicación titulada EL 

MALPENSANTE. Su editor,  armado de buena conciencia y corrección política radical, 

impugna al escritor caricaturesco que compara al bienpensante con Calígula, increpándole 

por su modo de referirse a la democracia. El estatus malpensante del director de EL 

MALPENSANTE sufre entonces un tremendo golpe. Caballero le dedica una columna que 

lo sindica, desde el título mismo, de bienpensante2.    

 

Transcurrido medio año, las páginas de EL MALPENSANTE publican una crítica a 

Caballero. La escribe un miembro de la Junta del Banco de la República,  integrante de esa 

elite sacra de la economía colombiana.  Irritado por el tratamiento dado a los economistas 

por el columnista caricaturesco, le reprocha la manía de seleccionar a sus víctimas entre 

personas generalmente situadas en las alturas sociales3. El eminente economista se expresa 

tranquilamente desde esas cumbres, a la manera tercermundista.4   

 

Para el científico economista las columnas abominables de Caballero apelan al deseo de 

igualdad que compartimos los humanos. Tienen el coraje de enfrentar a poderosos, presidentes, 

guerreros, políticos, economistas5. El especialista económico asume con espíritu serio los 

textos de Caballero. Hace caso omiso de su ingrediente caricaturesco e irónico y los toma 

al pie de la letra. Olvida que los preceptos del género literario permiten a un escritor 

cometer éstas u otras licencias. 

 

Caballero –nos dice– tiene el valor de cuestionar ciertas capas sociales poderosas: 

milicianos, políticos y economistas.   

 

                                                           
2 “Por lo que entiendo de la carta (...) no debe uno criticar la democracia que hay, o, más 

exactamente, no debe uno criticar que llamen democracia a algo que no lo es, porque existen 

‘extremistas sádicos’ y ‘minorías de fanáticos’ que quieren ‘liquidarla’”. Antonio Caballero, Un 

bienpensante, SEMANA, diciembre 4/2000. 
3 “Antonio Caballero y las ciencias”, EL MALPENSANTE,  No. 30, mayo 1/2001; página 58.. 
4 Siempre que concedamos algún valor a la  teoría de Cas Wouters según la cual la expresión de 

sentimientos de superioridad de estatus constituye hoy un tabú en las sociedades postindustriales. 
5  Ibíd. 
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Capas sociales. Aquí cabe retornar a las propuestas del ya mencionado alcalde Mockus.  

Éste nos refiere a la formación universitaria de una nueva capa social6. La universidad de 

nuestros días rompe con una sociedad que confunde a propietarios con educados. Plantea 

una nueva élite en esta fase de desarrollo: una elite que, lejos de mirar al pasado, anuncia el 

futuro: Más que la erudición y el respeto a una tradición que podría parecer superior a sus fuerzas 

de herederos (a los académicos de hoy) los caracteriza una decidida orientación hacia el futuro, un 

entusiasmo asociado a la convicción de que es mucho lo que falta por comprender y descubrir7. La 

élite necesaria es una de investigadores; éstos, como los empresarios, tienden a ser 

cosmopolitas, a regirse por parámetros internacionales. A unos y otros los tienta el  

proteccionismo, el deseo de conservar ingresos y privilegios en los casos en que su productividad 

resulte de lejos menor que la que reina internacionalmente8. En el caso de los académicos 

colombianos, su carácter de capa social no (...) muy numerosa, abona el facilismo de las 

figuraciones sociales y las carreras burocráticas9. 

 

Frente a  estos pareceres de Mockus cabría decir que el ataque de Kalmanovitz a Caballero 

retiene el asunto del futuro, de la ruptura con la tradición o el pasado. El ácido columnista 

sólo dispone de una única actividad constructiva, la de comentar el salvaje deporte de los toros10.  

De este modo, el economista liga al irónico escritor con una tradición hispánica culpable 

del atraso del país; una tradición que, en su concepto, sigue en pie pese a la aparición de 

esa capa social mockusiana en ardua formación. 

 

Kalmanovitz denuncia el talante autoritario del hispanismo: el decimonónico Miguel 

Antonio Caro zanjaba disputas basándose en el principio de autoridad divina, sin ninguna 

consideración para con el conocimiento y el rigor del método académico de discusión11. Actitud 

pertinaz, que sobrevive hoy en figuras como la del  escritor Fernando Vallejo, autor de un 

libro contra Darwin. A los lectores que pueden caer seducidos por estos anticuados 

vendavales literarios, el profesional de la banca recomienda como profilaxis la lectura del 

libro de un antropólogo que dibuja una brillante historia humana desde el punto de vista de la 

especie, muy apoyada en la teoría de la selección natural. Los incautos comprenderán entonces 

Por qué Pizarro avasalló a los incas y no sucedió lo contrario, que los incas invadieran España12. 

 

Presunto seguidor del hispanismo, Caballero constituiría una suma elocuente de vicios 

dogmáticos, un obstáculo a la razón argumentativa en la vía del relevo generacional13. Sería 

                                                           
6 Antanas Mockus, “El arduo camino hacia la formación de una nueva capa social”, MAGAZIN 

DOMINICAL, EL ESPECTADOR, abril 2/1989. 
7 Op. Cit; página 16. 
8 Op. Cit.; página 17. 
9 Op. Cit.; página 19. 
10 Kalmanovitz, Op. Cit.; página 58 
11 Ibíd. 
12 Op. Cit.; página 59. 
13 Op. Cit.; página 62. 
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uno de esos herederos dinásticos descritos por Mockus como portadores de una cultura 

enciclopédica, (de) buenas maneras, ‘mundo’, (y) ‘distinción’14. 

 

¿Caballero removido de la vía por la capa social en ardua formación que ha de hacerse 

cargo –junto con los periodistas– de construir consensos argumentativos y visiones del 

futuro?  Mockus propone tanto afinidades como divisiones del trabajo entre periodistas e 

investigadores: Unos y otros no sólo tienen que moverse en la comunicación como peces en el agua 

sino que literalmente trabajan sobre ella (viven elaborando, reconstruyendo, puliendo el ‘mensaje’).  

Sin embargo, se dirigen en principio a públicos muy distintos (...) No es lo mismo un argumento 

válido para cualquiera que una argumento aceptable para un público muy definido, muy particular.  

Sin embargo, los acuerdos alcanzados en el lenguaje común por el ciudadano ‘medio’ son en nuestra 

época muy importantes: en muchos casos son la condición primera de cualquier proceso de 

democratización. Por ello es tan valiosa la labor del periodista15. 

 

¿Como distinguir lo anterior del derrotero esbozado por Caballero para los escritores, el 

enseñar a los lectores lo que éstos no entienden? ¿Cómo asumir ese itinerario propuesto en 

el curso de  una frase más humorística que rigurosa cuando Kalmanovitz la toma en serio 

para hacer blanco del desprecio al autor de la misma?16 ¿Para Kalmanovitz no habría, 

como para Mockus, tanta afinidad entre investigadores y periodistas? ¿Implica esto un 

desacuerdo entre dos investigadores partidarios del acuerdo razonado, adversarios de 

malpensares animosos? 

 

Tal vez no haya tal divergencia y la cosa se reduzca a otra falta de rigor ensayístico 

cometida por Kalmanovitz: no ya la de su poca seriedad al considerar algo humorístico 

con espíritu serio17, sino la de prestar escasa atención a las derivaciones lógicas de un 

contenido impugnado.   

 

O quizás sí haya divergencia. En ese caso, la capa en ardua formación de periodistas e 

investigadores –para Mockus trabajadores de la comunicación–, no podría homologarse a 

la elite kalmanoviziana de la razón comunicativa. El consenso de ésta, basado en el rigor del 

método académico de discusión no tendría que ver –dado el caso– con el núcleo mockusiano 

de la democracia, constituido por consensos de ciudadanos medios que hablan un lenguaje 

común.   

 

¿Nos encontramos ante la disyuntiva de valorar una versión bastarda de la razón 

comunicativa o despreciarla como coartada del río revuelto populista en el cual obtienen 

ganancia (popularidad) hispanistas satíricos?  

 

                                                           
14 Mockus, Op. Cit.; página 17. 
15 Op. Cit.; página 18. 
16 “¡Vaya tarea aburrida la del escritor!”, Kalmanovitz; página 59. 
17 Kalmanovitz pasa por alto la ley del género, y a un escritor de sátiras periodísticas le aplica 

baremos diseñados para investigadores. 
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Las cosas no son así de claras. Contrario a su perfil según Kalmanovitz, Caballero valora 

textos acerca de una actualidad colombiana de mujeres víctimas y victimarias de la guerra, 

curas guerrilleros, hermanos de mafiosos y penalidades económicas. Y los valora a partir 

del contraste entre esta visión de la historia y la de cierto poeta bienpensante, admirador 

fervoroso de versificaciones del lejano pasado de la conquista y dispuesto a declarar que  

la embajadora de los Estados Unidos tiene confianza en nosotros. Al escarnecer estas salidas  

positivas, lúdico-didácticas, proactivas18, difícilmente puede reducirse Caballero a la 

frivolidad literaria que asocia incorrectamente el nombre del preclaro economista –

Salomón– con el de otro economista –Abdón– sólo –como supone Kalmanovitz– para 

conseguir una rima.   

 

La burla de la mitificación de la gloriosa conquista hispánica tampoco rimaría con el 

Caballero hispanista. La prioridad del examen descarnado de los procesos por encima de 

lo proactivo denota un ánimo acerca de lo histórico más científico que lírico y emotivo. El 

periodista caricaturizante hace un llamado a una lectura múltiple y no elitista-eufórica de 

lo histórico. 

 

Habría que ver si un ánimo científico del mismo orden pueda atribuírsele a Salomón 

cuando, por la misma época en la cual Antanas comentara el arduo camino de los 

investigadores, aquél abocara el fenómeno del rock, refiriéndonos como una(s) mujer(es) 

hispánica(s), blanca(s), desexada(s) (sic.), cuyo honor está protegido por su madre y un edecán de la 

armada, la(s) candidata(s) al reinado nacional de belleza (que) bailaban en 1989 al son de 

un rock hablado en español, purgado de su carácter contestatario original, adaptado a 

gustos medios19: El rock latino tiene que ser más lento que el anglosajón por dos razones: la 

industrialización y la mecanización de la vida cotidiana están a medio camino y el rock, para 

verdaderamente poderse imbricar socialmente, debe conservar algunas raíces culturales e 

instrumentales de la sociedad donde surge.  Pero con todo (...) el rock termina siendo la música de la 

modernidad. / En España el rock es un abrazo a esa modernidad de una juventud oprimida por 

Franco, el catolicismo y los toros20.   

 

Para Kalmanovitz, nuestro atrasado país no habría hecho otra cosa que caricaturizar la 

genuina contestación del rock: nadaismo21 o heavy metal22 en Bogotá y Medellín: tonterías 

que no se comparan con la música folklórica electrónica capaz de producir una integración 

nacional mercantilizada letal para el carácter subcapitalista de la cultura colombiana. Porque 

aunque exista una población campesina, artesanal o informal no disciplinada por el 

                                                           
18 A. Caballero, “La historia en prosa”, SEMANA febrero 12/2001. 
19 S. Kalmanovitz, “Problemas del rock nacional”, MAGAZIN CULTURAL, EL ESPECTADOR, 

enero 22/1989; página 11. 
20  Op. Cit.; página 12. 
21 Lo supérstite de este movimiento queda reducido a una cita de Eduardo Arias: “ropa imitación 

hindú manufacturada en Medellín, un par de pepos que se quedaron en viaje de ácido y los hippies que venden 

chaquiras en la calle”. 
22 A este heavy lo caracteriza como pobre física/técnicamente, pero desinhibido y crítico socialmente. 
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capital, la urbanización y su tráfico vehicular generalizan finalmente las leyes inmisericordes 

de la producción en línea que atropella a los peatones que no se sometan a ellas23. 

 

El proceso al cual alude Kalmanovitz dista de aquél al cual nos refiriera la columna del 

Caballero distanciado de lirismos en torno al pasado reciente y entusiasmos de cara a la 

embajada norteamericana del presente. El escritor caricaturesco invitaba a soslayar al 

poeta hispanófilo y proactivo, invitándonos a leer más bien algunas crónicas acerca de 

mujeres afligidas por la guerra, mafiosos de palique con futuros cardenales, perversidades 

económicas, o curas guerrilleros.   

 

Ese panorama accidentado, de plebeyos rostros victimizados y victimarios, no se 

compadece con el vuelo panorámico de Salomón, quien –no lo habíamos mencionado– 

analiza las letras de Dylan, los Beatles, los Talking Heads, los Rolling Stones  para caracterizar 

los vaivenes de una forma cultural moderna y crítica en la metrópoli, deslavazada allá y 

acá por el comercialismo, ligada acá y allá a expresiones urbanas de descontento, en 

continuidad o solución de continuidad con sus predecesoras, pero ante todo, 

inevitablemente, moderna, técnica, urbana, liberada de opresiones como la de Franco y los 

toros, mal que nos pesen sus nexos con las leyes inmisericordes de la producción en línea.  

Inexplicablemente, el eminente economista no utiliza la palabra internacionalización. 

 

A este divertimento ensayístico de un economista aficionado al rock no puede exigírsele el 

rigor de una investigación realizada por la capa en ardua formación.  Digamos tan sólo que 

el escrito es todo del futuro24. Nos dice érase una vez una primitiva sociedad hispánica y, 

preludio, del fin de su contumacia, el parto de una de las formas culturales de la 

modernidad.   

 

Caballero –en su crítica al ferviente admirador de los versos de Juan de Castellanos–, 

persigue otra luz sobre lo histórico: un pasado reciente de guerra, mafia, guerrilleros y 

penalidades económicas. Lo hispánico –las versificaciones de letrados conquistadores–

queda para entretenimiento de los salones a los cuales concurre la embajadora 

norteamericana. Y en lugar de jugar a la sombra de la Iglesia Católica (como supone don 

Salomón Kalmanovitz) Caballero destaca las crónicas que sacan a la luz pública las  

connivencias de los obispos con la mafia. Pero la invitación a la lectura de estas crónicas 
                                                           
23  Op. Cit.; página 13. 
24 Lejos de situarse en la figuración que teje un proceso a largo plazo, soslayando la densidad  

sobredeterminada de una trama compleja de poderes, intereses y connivencias, el alcalde-

académico convoca o anticipa el desenlace sencillo y feliz, una organización súbita de las rutas de 

transporte determinada por el bien común; su historicismo apuesta así al futuro como inmediatez, 

recordándonos el papel de la prensa tendenciosa durante la revolución francesa: “Esta prensa 

tendenciosa anticipará en tres días la detención de Robespierre y sus compañeros, logrando 

ganarles de mano, tal vez porque el Incorruptible creía aún que la historia era un pasado cargado de 

actualidad, como la de la Ciudad antigua, cuando, en realidad, arrastrada por la potencia de 

liberación de nuevos medios, ya era toda del futuro”. Paul Virilio. El arte del motor. Manantial, 

Buenos Aires, 1996; página 48. 
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tampoco milita dentro de la capa en ardua formación. Se detiene en los horrores del pasado 

inmediato. Caballero no brinda –a lo Marhall Berman– por una modernidad 

simultáneamente excitante y  despiadada. 

 

Todo muy irónico: un columnista atento a los procesos descarnados y un economista que 

mira el país colombiano desde el historicismo de su elevada posición, la de un antiguo 

integrante de la capa en ardua formación promovido a uno de los más remunerados empleos 

de la nación.   

 

Regresemos al texto donde el salomónico sabio financiero cuestiona al ácido escritor 

periódico; allí se acusa a Caballero de vínculos cómplices con parientes asociados a 

sectores dominantes corruptos. Mockus también reaparece aquí, pues el asunto al cual 

alude Salomón no es otro que la intención de voto de Caballero (a la alcaldía de Bogotá) 

por una persona con la cual comparte lazos de parentesco político. La prefiere a Mockus, a 

quien califica de payaso. 

 

¿No estamos aquí ante dos sentimientos diferentes y similares de superioridad social?  ¿El 

heredero pugnando con el venido a más de una capa en ardua formación?   

 

¿Desprecia el columnista a Mockus también desde una determinada posición social? 

¿Responde a esto la adhesión a la candidatura de su pariente política? ¿Explica esto mismo 

el desenfado con el cual Antonio Caballero subraya ante Salomón Kalmanovitz el 

parentesco que lo une al prócer que éste considera epítome de la pernicia hispánica (mi 

decimonónico pariente don Miguel Antonio Caro)? ¿Responde a lo mismo su vindicación de 

los toros como el colmo del refinamiento? 

 

No falta quien sugiere que Mockus representaría el bien común como universalismo 

mientras la parienta de Caballero representaría el bien común como componenda25. De ser 

así, los instintos de casta del ácido columnista lo habrían llevado a apoyar a una 

representante de las elites más corruptas26. 

 

Pero Caballero ha sido uno de los críticos más feroces de dichas elites.  Y un universalista 

como Kalmanovitz, lo hemos visto, parece resentir el ataque a cualquier elite encumbrada.  

¿En qué queda entonces el universalismo? ¿No puede representar acaso la nueva y brutal 

opresión de una fe ciega en el futuro?  

                                                           
25 En esta cita los paréntesis en bastardilla son míos. 
26 Lo irónico es que la retórica del bien común de la candidata que representa la venalidad  política 

dista poco de la utopía internacionalizante de la capa social en ardua formación: “El verdadero cambio 

se hará en Bogotá si y solo si logramos que los niños del barrio Los Laureles en Bosa tengan la 

misma educación que los niños que viven en Chicó Alto. Es el momento, por ejemplo, de que 

comencemos a introducir colegios públicos bilingües, de que garanticemos que cada escuelita, por 

alejada que esté, pueda tener computadores y, sobre todo, pueda utilizarlos como herramienta 

pedagógica”. CAMBIO Octubre 2/2000.  
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“Calígula alcalde” no es solamente una sátira cruel. El montaje Calígula-Mockus revela 

cierta calidad circense propia de determinados ejercicios del poder, en medio de los cuales 

el elemento lúdico/carnavalesco complementa el ejercicio eficiente de las prohibiciones 

(Porque ustedes habrán notado que, salvo sus exhibiciones de circo –desde su boda bajo una carpa 

hasta su arrodillamiento en presencia de fotógrafos delante de las mujeres nombradas y destituibles 

por él mismo– todos los actos de gobierno de Antanas Mockus han sido prohibiciones27).  Asimismo 

el muy denostado emperador Nerón fue en fin de cuentas un excelente alcalde. ¡Nerón! ¿No 

habíamos dicho Calígula? Sucede que Caballero inicia su columna con una de esas raras o 

atípicas empatías suyas con el poder. Para hablar de Mockus parte de su predecesor, 

indicando cómo en alguna columna llamó Nerón a éste, dada su ferocidad para con los 

vendedores ambulantes. Pero el ácido periodista considera que pese a ese y otros excesos 

neronianos, Enrique Peñalosa terminó siendo un gran alcalde de Bogotá. Y aunque la grandeza 

de Peñalosa no archiva una crítica que sigue en pie, (… ya que) de los vendedores no quedan ni 

los huesos mondos y lirondos, este reconocimiento de los logros del antecesor de Mockus no 

deja de recordarnos el  prototípico pago de respetos historicistas inherente a la retórica del 

Statu-quo. 

 

Caballero hace votos porque al final de la gestión circense pueda decir que Mockus fue 

también gran alcalde a pesar de todo: y que, como Peñalosa, pueda recibir calificativos de 

prohombre (gran alcalde). Si nos olvidamos de la ironía, tendríamos la sensación de una 

moderación en la acidez de Caballero, de una nueva posición suya, ahora menos crítica 

frente al poder.28 

 

Dicho esto, volvamos a Mockus, a su discurso de 1989 sobre el investigador-comunicador, 

lustrador del mensaje. En este caso, un comunicador publicista: ... de la adhesión basada en 

argumentos racionales cuidadosamente contrastados a la adhesión alcanzada mediante imágenes y 

componentes extraverbales de la comunicación hay una distancia que molesta al académico quien 

preferiría que los medios masivos fueran una extensión de la academia fiel a sus reglas29.  Algún 

incauto extranjero nunca creería que al autor de estas líneas pudieran atribuírsele las 

siguientes palabras en una caricatura de  noviembre de 2000: No tiene lógica... No volví a 

bajarme los pantalones ni a hacer pis en público... No volví a tirarle agua en la cara a nadie... No 

volví a disfrazarme de Pepe Grillo... Me compré un vestido nuevo. ¡Y me siguen llamando el 
                                                           
27 A. Caballero, “Calígula alcalde”, SEMANA enero 22/2001 
28 Esto podría afirmarse si revisamos  pronunciamientos de Caballero en torno al poder, como los 

que hiciera a propósito del final del semanario izquierdista ALTERNATIVA, sujeto a toda serie de 

vaivenes y altibajos de orden político y económico: “... creo que el individualismo y la crítica son las 

más grandes conquistas que ha logrado el hombre sobre la sociedad en los últimos cuarenta siglos.  

Y no son conquistas del feudalismo, ni del proletariado, ni de la monarquía, ni de los sacerdotes 

egipcios o los ayatolas iraníes. Sino de la burguesía. Qué le vamos a hacer. (...) el poder es siempre 

reaccionario, siempre de derecha. Pasó en la URSSS, en China, en Cuba, en Vietnam: no veo por qué 

no va a pasar en Nicaragua. (...) Lo mejor que tiene el poder son sus límites. MAGAZÍN 

DOMINICAL, EL ESPECTADOR, “Cinco años sin Alternativa”; páginas 10-11. 
29  Mockus, Op. Cit.; página 19. 
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fenómeno Mockus!30 Entre tanta razón académica y tanto performance mediaría quizás lo 

dicho acerca de la capa en ardua formación: que rompía con sus predecesores de cultura 

enciclopédica, buenas maneras, ‘mundo’, (y) ‘distinción’ (cf. supra).  Al quinto infierno con las 

buenas maneras.  ¡El erudito ha muerto, que viva el académico! ¿Y el publicista? 

 

Me atrevo a (mal)pensar que algunos momentos estelares del fenómeno Mockus indicarían 

una componenda, un compromiso entre argumentos racionales cuidadosamente contrastados y 

componentes extraverbales. Así, por ejemplo, la verticalidad de algunas posturas suyas frente 

a taxistas y transportadores, justificada en nombre del bien común, no se detiene a 

considerar la compleja trama de corrupción reinante en el ámbito del transporte público 

bogotano. No parece echar mano del conocimiento y la manera de mirar el mundo que la nueva 

capa puede aportar”31. Dudo que un investigador concienzudo hubiese recomendado una 

medida dirigida a conseguir el “bien común”, sin considerar el contexto coyuntural (de 

autoridades municipales corruptas, por ejemplo). Una razón cuidadosamente contrastante se 

vería obligada a evaluar las connivencias entre autoridades municipales y empresarios del 

transporte32 y a dedicar tiempo y energías a deshacer tal entuerto, en lugar de asumir una 

publicitaria y espectacular medida cuya verticalidad provoca el aplauso mediático33 en un 

país aparentemente sediento de autoridad. Me pregunto si Mockus no deja un tanto mal 

parada a su idolatrada nueva capa social cuando esta clase de actos de gobierno traslada al 

ámbito de ciertas relaciones de poder34 un estilo como el de Laureano Gómez a su paso por 

Ministerios como el de Obras Públicas (si nos ceñimos a una de las descripciones 

diagnósticas de José Francisco Socarrás): Hacer, hacer sin medida y dentro del menor plazo.  

Nada de proyectar las obras en sus más nimios detalles, para prever riesgos, abaratar el costo, 

                                                           
30 “Fenómeno”, Mheo, CAMBIO noviembe 6/2000. 
31 Mockus, Op. Cit.; página 20. 
32 “Hay 750.000 bogotanos sin bus hasta su barrio: ¿por qué no reasignar las rutas?”, observa Gómez 

Buendía (Op. Cit., supra). 
33 Un aplauso paradójico, si consideramos que uno de los medios que lo prodiga es la misma revista 

que, por otra parte, presenta un cuadro prolijo de la complejidad del problema: componendas de la 

Secretaría de Tránsito y Transporte en la concesión de rutas, explotación de los usuarios de éstas 

por parte de aquellos concesionarios, explotación de los choferes por parte de dichos usuarios, renta 

de las gasolineras a manos de los concesionarios de las rutas, informalidad y desempleo que burlan 

las leyes de chatarrización etc. En resumidas cuentas, los trancones del tráfico y la contaminación 

de Bogotá responden a un conjunto de intereses creados/corruptos así como a una situación de 

penuria económica, desempleo y obligatoriedad de la economía informal (cf. SEMANA agosto 

19/2001). 
34 Mockus realizaría un comercio político fundado en bienes intangibles, allí donde la clase política 

tradicional lo haría con base en un el poder de afectar la distribución de determinados bienes y 

servicios muy tangibles. Sobre este particular, y sobre el neo-clientelismo del binomio Mockus-

Bromberg en la alcaldía de Bogotá a fines del siglo pasado, i.e. sobre el amarre de “votos de 

opinión” a partir de costosas inversiones publicitarias, véase mi trabajo ANATOMIA DEL 

ESTATUS.  Serie Informes de Investigación No. 3, Escuela de Comunicación-Universidad del Valle, 

2000; páginas 81-82. 
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armonizar su desenvolvimiento y hacerlas servir mejor a sus objetivos intrínsecos35. ¿Es así de 

atávico, así de arcaico y pseudo-novedoso este gesto de Mockus? ¿Ilustra acaso lo que 

ocurre cuando una élite científica opta por renunciar a centrar su esfuerzo en un trabajo 

altamente especializado para pasar a comprometerse con tareas relevantes desde el punto de vista 

nacional?36 

 

Por lo demás Mockus nos advierte que  lo nacional sólo se salva de la mediocridad al 

inter-nacionalizarse. Hagamos memoria: empresarios e investigadores pueden invocar el 

proteccionismo como un modo de evitar desafíos, afianzar privilegios y bloquear el futuro.  

Sobre este punto habría que plantear algunos interrogantes: ¿es la internacionalización per 

se una panacea?, ¿no existen acaso modos perniciosos de internacionalizar?, ¿no puede 

corresponder la internacionalización, en ocasiones, a una fantasía que, lejos de asumir el 

carácter lento de los procesos, erige ciertos ídolos que hacen el juego a los intereses 

dominantes interesados en bloquear ciertos caminos?37 

 

Situémonos, para ahondar estas preguntas, en el centro de Bogotá. Allí, podemos disfrutar 

hoy de una estupenda colección de arte internacional (colección Botero). El acceso a la 

misma es gratuito. Un coleccionista privado la donó a la nación. ¿Cómo llegó al país?  De 

un modo caricaturesco. Por eso la descripción de Antonio Caballero, a quien sabemos 

caricaturesco, no se distinguiría claramente de un reportaje documental al respecto: Por 

poco tiene que devolverse la donación, si no es por una colecta realizada para pagar los 

fletes: El mismo día en que los periódicos daban la noticia de la colecta organizada para traer lo de 

Botero, publicaban también otra informando que la primera dama Nohra de Pastrana había viajado 

a París acompañada de un montón de funcionarios –entre ellos el Ministro de Cultura, que desde 

que asumió el cargo se está culturizando como loco en viajes por todo el mundo– para inaugurar 

una muestra de oro precolombino en el Grand Palais. Uno de los primeros visitantes, dicen los 

periódicos, fue... ¡tan tata taaan!... Julio Mario Santo Domingo. 

 

José Luis Romero se refirió hace décadas a los valores que inducen a un Ministro a brillar 

en París mientras urge su presencia en Bogotá. Según Romero la masificación de las 

ciudades latinoamericanas ha significado una masificación de sus élites, acompañada 

invariablemente de dos idolatrías: una, la de las relaciones públicas; otra, la de lo 

internacional o cosmopolita. El cocktail internacional se transforma en el ritual 

quintaesencial  de estas élites; codeos y renombres internacionales configuran las más 

apetecidas credenciales. De ahí que la Universidad de Harvard reciba rentas por concepto 

de cómodos cursos para políticos tercermundistas que pueden luego esgrimir su 

prestigiosa e hiper-internacional pasantía.  

 

Una Meca de la capa en ardua formación acoge élites llamadas a desaparecer. Las 

descripciones de Mockus nunca reparan en esa pacífica coexistencia. Volvamos a 

                                                           
35 J. F. Socarrás.  Laureano Gómez: psicoanálisis de un resentido. Planeta, Bogotá, 1994; página 27. 
36 Mockus, Op. Cit.; página 20. 
37 Cf. Norbert Elias. Sociología Fundamental. Gedisa, Barcelona, 1999; páginas 32-33. 
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Caballero. El anacrónico taurófilo puede darnos aquí unas luces que no brillan por el lado 

de los arduamente formados. Después de mofarse de las afirmaciones del presidente 

colombiano en el curso de un reportaje de una revista rosada en el curso del cual hace 

ostentación de su afición a leer biografías como las de los papas (¿la de cuál Papa, de los mil 

que ha habido?, se pregunta el taurófilo) o temas  como el de Ramsés, de Egipto, que ahondamos 

cuando tuvimos la oportunidad de nuestro año sabático en Harvard38. En la prensa rosada el 

presidente se enternece y evoca  a Ramsés aleccionando a su hijo. El lector podrá imaginar 

lo que Caballero dirá acerca de este guión edípico, cuando el presidente es –al igual que 

Bush o Ramsés– hijo de algún rotundo predecesor. 

 

De modo que la hiper-internacional Universidad de Harvard no es siempre futurista, 

profundiza en Ramsés, quien, recalca Caballero, aplastó a los hitititas y les cortó manos a los 

nubios y las cabezas a los hycsos y sometió a su propio pueblo bajo el peso ciclópeo de sus propias 

estatuas monolíticas. Presidente endeble y faraón macabro39, uno y otro implicados, cada 

cual a su manera, en relaciones internacionales, allá bélicas, aquí públicas, allá violentas, 

aquí de mediación en una guerra intestina, reúnen en torno suyo la emblemática del 

poder: allá el desfile triunfal, aquí el cocktail del Grand Palais en torno a la exhibición del 

glorioso pasado indígena. Allá el faraón, aquí el capo empresarial de nuestra suramericana 

nación. 

 

En tanto super empresario, el majestuoso visitante de la exposición parisina sería un 

aliado de la mockusiana capa en ardua formación. ¿Y el Ministro de Cultura? Habría que ver, 

pues es reconocida su activa participación en los círculos literarios de su terruño40, tanto 

como su afición al estudio de la historia. Semejantes credenciales tendrían la fragancia 

inconfundible a erudito caduco.} ¿O no? Es decir, desde la perspectiva de aquella capa en 

ardua formación. En tal caso, también lo anacrónico se internacionaliza.   

 

Y, por lo demás: ¿quién asegura que los reconocimientos académicos internacionales no 

dependen en buena parte del cocktail relacionista-público? Con todo y la facilona 

complacencia que ha podido desatar en medio de los académicos bienpensantes, enemigos 

del texto complejo o de lo inevitablemente difícil de ciertos lenguajes críticos, ¿no 

demuestra el cacareado “affaire Sokal” que las fórmulas estandarizadas engañan con 

facilidad aun a las más legendarias publicaciones internacionales? ¿Y qué decir de esas 

promiscuas relaciones públicas que acompasan a un mismo tranco a funcionarios públicos, 

académicos, primeras damas e intelectuales malditos?41  Y acaso, ¿no se producen idílicas 

                                                           
38 A. Caballero, “La sombra del faraón”, SEMANA enero 29/2001. 
39  “… cuya momia sonriente todavía asusta”, Ibíd. 
40 Terruño que adoraría: “... le gusta más Rionegro que París y (...) si alguien de todo este gobierno 

sabe a qué huele Colombia es él”.  Ibíd. 
41 Cf. Sergio Ramírez Lamus, “Goce y gestión del síntoma: espectáculos colombianos de mendicidad 

y relaciones públicas”. Ponencia. Simposio Escenarios crueles: estéticas del trance y la violencia en Puerto 

Rico y Colombia,  Universidad de Puerto Rico, Recinto de Río Piedras, abril 3-7 de 2001. 
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coexistencias entre un parroquialismo intelectual relativamente corrupto con ciertos 

escenarios internacionales?42 

 

Esta dimensión de la internacionalización nos obligaría a examinar cautelosamente 

algunas representaciones de dicho proceso. Sin negar que este proceso es importante, 

como lo señala Norbert Elias43, considerarlo induce también al posible engaño de unas 

valoraciones eufóricas, evolutivas o místicas del asunto, v.gr. las de McLuhan, Theilard de 

Chardin44, unas a las cuales no podrían adherir las ponderaciones científicas del fenómeno 

“globalizador”. Ése al cual adhieren Antanas y Salomón.   

 

Éste último toca una corneta luctuosa en homenaje a la defunción de Estanislao Zuleta, 

intelectual auto-didacta; el salomónico trompetazo anuncia la muerte de uno de los 

últimos exponentes de esa especie des-escolarizada. Al prehistórico mamut (Zuleta) su 

corneta reconoce el mérito de haber difundido el mejor conocimiento creado sobre la sociedad 

colombiana (Nieto Arteta, Ospina Vásquez, Arrubla) y el haber preparado el terreno a una 

ulterior generación de estudiosos (Kalmanovitz, Ocampo, Garay), avalados por una 

cultura académica de la cual ... no quiso compartir (...) la necesidad de consultarlo todo y de 

citarlo45. 

                                                           
42 La Universidad del Valle, mi universidad, quebró espectacularmente en 1998-1999 debido al 

delirante despilfarro de los  fondos públicos. En vísperas de esa ruina se lanzaron toda serie de 

circenses eventos con pretensiones internacionalistas. Lo nacional casaba automáticamente con lo 

mundial. Esta premisa determinaba innumerables declaraciones como la siguiente, de la  asistente 

de dirección de unos “Premios Nacionales de Arte”: “... mejoran aún más  la imagen de la 

Universidad del Valle y de la Fundación de Apoyo, y, al mismo tiempo , se estimula, se nacionaliza 

y se internacionaliza el trabajo artístico como una forma de construir paz”. Síntesis (periódico 

institucional), Universidad del Valle, marzo de 1998. 
43 “Posiblemente en los días tempranos de existencia de las especies humanas, lo cual no es fácil 

visualizar, no había más que un puñado de seres humanos semejantes a nuestro género. El presente 

es tal vez la única otra época desde entonces en la cual los seres humanos han formado 

colectivamente una verdadera unidad social, no sólo como una bella idea sino como una realidad 

social. Incluso hoy en día aún no se comprende el hecho de que el crecimiento activo del proceso de 

integración humana está operando en la dirección de una interdependencia del género humano y 

de su pacificación interna, como también en una nivelación de las diferencias de riqueza.” Norbert 

Elias, “Tecnificación y Civilización”, en La civilización de los padres y otros ensayos. Norma, Bogotá, 

1998; pp. 451-508; cita en la página 495. La perspectiva de Elias sobre procesos a largo plazo 

plantearía que en su fase actual la internacionalización es bárbara: las diferencias de riqueza, si bien 

modificadas, persisten y brutalizan. Elias supone que la dirección del proceso nivela esas 

diferencias, pero no se atreve a postular metas, i.e. a asegurar el desenlace utópico. No podría 

decirse lo mismo de Antanas y Salomón. 
44  Como lo ha recordado hace poco Tom Wolfe en “Infoverborrea, polvos mágicos y el hormiguero 

humano”, en Pp.95-124 de El periodismo canalla y otros artículos. Ediciones B, Barcelona, 2001 
45 “Hoy las universidades públicas y privadas de calidad han logrado desarrollar en alguna medida 

departamentos de humanidades que, con sus conexiones con la academia internacional, han 

iniciado una literatura rica en algunos aspectos. Todavía es poco pero hemos progresado. Mal que 

bien, con vicios propios de la academia –más erudición que pertinencia– las formas de trabajo 
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De modo que el relevo generacional invocado por Kalmanovitz para el caso del 

columnista Antonio Caballero no se cumpliría para el caso de los economistas 

académicos46. Lo aplicable al género de la sátira periodística no lo sería al género de los 

discursos económicos. Los economistas académicos se encontrarían en pleno vigor, 

Caballero y sus epígonos, en cambio, demandarían un relevo generacional que cabe esperar; 

irónicamente, ello se plantea en el marco de una culpable licencia satírica: Acudiendo a su 

propia lógica, como tal vez yo no debiera, el de Antonio es un relevo generacional que cabe esperar47.  

 

La invocación perentoria del progreso tiene lugar por fuera de la ley del género que rige 

en el campo de la argumentación científica. Recurre a lo satírico. ¿No se invalida así el 

implícito relevo del auto-didacta por el académico de talla internacional? ¿No se reduce 

entonces  la formación ardua de una nueva capa social a una fórmula literaria? ¿No termina 

pareciéndose aquí la internacionalización a una fórmula supersticiosa y primitiva?   

 

Salomón considera a Estanislao Zuleta como un lector rumiante que no elimina 

información. Pero, ¿no es rumiar una forma de pensar, de ir más allá de la información, de 

eludir las fórmulas predigeridas del fast thinking? No hay claridad aquí. Tampoco se nos 

aclara cómo es que las conexiones internacionales garantizan ese trabajo sistemático, no 

rumiante, hacia el cual hemos progresado. Todavía menos claro queda el asunto de 

consultarlo todo y de citarlo. ¿No está el autodidacta dedicado a consultarlo todo, si bien no 

necesariamente a citarlo todo? Según Salomón esto sólo lo realiza la cultura académica 

más reciente. Zuleta no. Así hubiera aprendido alemán y francés a partir de su propio 

esfuerzo, la modernidad no era lo suyo; no aprendió inglés: le tenía resistencia a la cultura 

anglosajona. 

 

Zuleta y Arrubla, sostiene Salomón (1989), se resisten a lo anglo-sajón. Y así como 

difícilmente hay epítomes del rock en Alemania, tratándose de un producto cultural 

esencialmente anglo-norteamericano, el mérito auto-didacta no toca los tobillos del 

especialista sistemático e internacional. ¿Zuleta derrotado argumentos sistemáticos de 

Mockus? ¿La afición a los toros puesta en su lugar por el examen argumentativo y 

razonado de tan salvaje espectáculo?  Habría que ver. 

 

La auto-disciplina de quien se enseña a sí mismo difícilmente se sitúa por debajo de los 

controles recíprocos de la intersubjetividad científica. Una y otra cosa pueden implicarse 

recíprocamente. Y lo internacional del asunto no dependería tanto de conexiones o 

relaciones públicas, cuanto de una interlocución de cierto nivel, al cual, reitero, sólo cierta 

                                                                                                                                                                                 

autodidacta y la lectura rumiante van siendo desplazadas por el trabajo sistemático, especializado y 

por la lectura eliminadora (sic.) de información”. S. Kalmanovitz, “Zuleta”, EL ESPECTADOR, 

marzo 3/1990. 
46 Ya tomaba nota de esto Caballero, quien anotaba lo siguiente: quiero señalar que mi generación es la 

de Kalmanovitz. 
47  Cf. supra,  Caballero en SEMANA junio 4/2001 y Kalmanovitz 2001. 
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auto-disciplina es capaz de acceder. Ya algún lector habrá detectado en lo que digo la 

perspectiva de Norbert Elias. Pero no hay  que citarlo todo. La nueva capa social no lo 

hace: Mockus no menciona a J. Habermas, cuando este autor rezuma a borbotones en su 

ensayo sobre el estamento emergente; allí mismo el capital cultural no es más que una 

noción referida a algunos autores; los lectores medios ni se enteran de la existencia de la obra 

de P. Bourdieu. ¿Pero no es Mockus un académico? ¿No debía dejar la construcción de ese 

consenso en lenguaje común para hombres medios a los periodistas (cuya labor es por eso 

“tan valiosa”)? ¿No rige alguna división del trabajo en la argumentación razonada de la 

capa arduamente constituida? 

 

Aquí tocamos el meollo de la actitud bienpensante. Esta, tan escrupulosa al vindicar un 

determinado género de lenguaje, termina pasando contrabando de uno a otro género, 

aunque pontificando desde un lugar sin lugar, desde una a-topía –como espero no haberlo 

hecho en este texto48– acerca de lo correcto y bien pensado y acerca de lo incorrecto y mal 

pensado. Pensar viene a ser, dentro de esta tónica, algo definido por cierto control 

argumentativo e igualitario sobre el discurso, dentro del cual la discusión razonada 

funciona como garante de sanidad polémica, de modo que, como Mockus con los 

transportadores, sentarse a discutir implica –se supone– dejar de lado cualquier presión.  

Se procede de este modo a la “idealización abstracta de los espacios de discusión” 

(Habermas), e incluso de sus modelos retóricos, siempre socialmente sobredetermina-

dos”49. Cuando Mockus rehusa dialogar bajo presión, impone a su turno una retórica 

coactiva en medio de la cual relata “historias personales que desconocían incluso sus más 

cercanos colaboradores, sobre situaciones conflictivas que había enfrentado en su vida y 

sobre cómo había encontrado maneras para decir no bajo presión” (SEMANA agosto 

19/2001). Incurre de este modo en el ejercicio de un poder personal o carismático. Y, por 

otro lado, atiza ciertas consignas sobre ejercicio inflexible de la autoridad, presentes en el 

marco de la “opinión pública” colombiana. Se trata de una prepotencia bien pensante, 

dogmática en lo que atañe a un estado de cosas, no abocado con parsimonia “científica” 

cuanto a partir de la premisa de un deber ser de las cosas como uno bien-quiere-pensarlas: 

“uno”, el pedagogo que enseña cómo los espacios de discusión secretan el polvo mágico 

del bien común y de la gestión racional. Lo cual resta importancia, por ejemplo, a la 

compleja coyuntura heredada de la connivencia corrupta entre funcionarios municipales y 

empresarios del transporte. Las soluciones se precipitan ligadas por entero al logro de una 

meta en el corto plazo; no importa el “daño colateral”; por eso Mockus repite el gesto de 

su neroniano sucesor-predecesor, inclemente supresor de los vendedores ambulantes50.  

                                                           
48 Texto en el que espero, además, haber contrabandeado poco, toda vez que me he referido 

esencialmente al género de la polémica periodística.  
49 Julio Ramos. Desencuentros de la modernidad en América Latina. FCE, México, 1989; página 133. 
50 Cabría comparar prepotencias. Otro escritor-caricaturista, ya nos decía de Nerón-Peñalosa lo 

siguiente: “Pero lo que toca con el aspecto social (los indigentes, por ejemplo) y con el propósito de 

construir una ciudad, si bien pobre, al menos segura y grata, está descuidado y son temas en los 

que viene fallando la administración de Enrique Peñalosa Londoño, quien se educó en el primer 
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Aquí la historia, como puntualicé antes, es ya toda del futuro, hipoteca del presente que 

paga –a cualquier precio– el costo de una meta.  

 

Ello nos sitúa en una suerte de autopista de dos carriles: un primer riel, el del pre-potente 

poder del estatus de un funcionario; un segundo riel, el de un conjunto de elementos 

fantasiosos acerca del futuro. 

 

Examinemos este doble viaducto. El primer riel convoca las emociones del estatus. 

Salomón trona porque las víctimas de Caballero tienden a estar en las alturas sociales.  

Antanas se propone él mismo como modelo. Su infancia misma constituye un paradigma 

de la razón comunicativa habermasiana. Su estatus de sabio y pedagogo no admite 

bufonadas de sus interlocutores. Aunque, quizás porque no pertenece a esa elite caduca 

seguidora de la etiqueta, él sí puede cometer bufonadas: éstas no son otra cosa que un 

pulido mensaje, un modo de llegar al hombre medio a través de los periódicos y el 

espectáculo51. 

 

El segundo riel nos remite a las fantasías sobre el desarrollo histórico continuo, la meta 

ineluctable, o el todopoderoso empuje de la ciencia. Cosa que pondría en duda el carácter 

científico de esa vía52.  Entre las malas maneras del circo académico y el refinamiento de la 

fiesta brava juega una fantasía menos diversa de lo que parece. Así, ni los economistas 

colombianos que ostentan la apetecida credencial de asociados de investigación en 

                                                                                                                                                                                 

mundo para se alcalde del tercero. Y del tercer milenio”. Lorenzo Madrigal, “Con la plata de 

Mockus”, SEMANA, septiembre 13/1999. 
51 Me atrevo a malpensar que esta pre-potencia no difiera mucho de aquélla irritada por el modo 

provocador en el cual la película La Virgen de los sicarios reiterara los insultos de Fernando Vallejo a 

figuras sacramentales del estatus (del statu-quo): Simón Bolívar, el Papa, el Presidente.  Cf. Antonio 

Caballero, “Vayan a verla”,  SEMANA  noviembre  20/2000. La crítica que ha podido hacerse a esta 

película por su incorrección política queda en un segundo término. El asunto del estatus sacrosanto 

queda en el primer término. 
52  Nuevamente, ateniéndonos a Norbert Elias: “Una singularidad que distingue al tipo científico de 

adquisición de conocimiento del precientífico, consiste en la mayor vinculación a las cosas y a la 

realidad del primero; consiste en que el primero ofrece a los hombres la posibilidad de distinguir a 

cada paso mejor que antes entre representaciones fantasiosas y representaciones ajustadas a la 

realidad”. Cuando el futuro depende en últimas de la consolidación de cierta capa social, cuando 

éste se considera disponible a la vuelta inmediata de la esquina, o  como rápida  consecuencia de 

una retórica argumentativa, tal vez la cosa no sea otra que la de un cierto modelo de desarrollo: “Y 

los propios modelos de desarrollo son de todo punto incompletos, carecen todavía de la 

correspondencia lo bastante ajustada con las cambiantes estructuras sociales. Toda la historia es 

hasta hoy, en el fondo, un cementerio de sueños humanos. A corto plazo a menudo los sueños se 

cumplen; pero a largo plazo acaban casi siempre en un vaciamiento y destrucción de su ser y su 

sentido precisamente porque las metas y las esperanzas están intensamente penetradas por 

fantasías, de tal modo que el  curso efectivo del acontecer social les depara severos golpes, una 

confrontación tras otra y acaba desenmascarándolas como irreales, oníricas”. N. Elias. Sociología 

Fundamental. Op. Cit.; páginas 25 y 32. 
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Harvard dejan de recrearse en anacrónicas erudiciones53, ni Caballero puede señalarse 

como un seguidor tardío de Parménides, que sostuvo que nada cambia54. Porque en la óptica de 

los procesos a largo plazo puede resultar muy científico sostener que en el país hace 

décadas que ciertos vicios y estructuras del poder permanecen intactos. Y esto no lo 

convierte a uno, necesariamente, en adversario filosófico del cambio55. 

 

 

Suplemento: un ministro bufón 

 

Después de su canonización por la prensa rosada nacional como soltero apetecible,  el 

ministro pasa a compartir el mismo honor, ahora en un ámbito cosmopolítico cuando su 

nombre aparece en una revista italiana, al lado de otros: Sarah Ferguson, Estefanía de 

Mónaco, Sean Connery, Mira Sorvino, Judi Dench y Sheryl Crow, “entre otros”  

(SEMANA mayo 3/1999).  Se lo ve asistir, al lado de una de las grandes damas del ámbito 

“cultural” nacional, a la exposición de la colección privada de Robert A. Hefner, “uno de 

los principales promotores” del arte chino en el mundo occidental (SEMANA agosto 

23/1999). Aparece destacado como integrante de la cúpula de 150 personajes colombianos 

a los cuales obsequia un traje, como parte de una estrategia promocional, la firma de 

costura masculina más tradicional del país (CAMBIO noviembre 1/1999). Se lo exalta como 

uno de los personajes del año en 1999 (SEMANA diciembre 6/1999). Se permite salidas 

humorísticas como las de poner su afecto por determinada escritora al nivel de que “por 

ella bajaría el precio de la gasolina y dejaría de ser neoliberal” (SEMANA noviembre 

8/1999).  Meses después reaparece en las mismas publicaciones, ya no como ministro, sino 

como el presidente de una compañía de telefonía celular que acaba de cerrar una venta 

parcial de esta compañía, filial del grupo económico más poderoso de la nación, a la 

multinacional BellSouth. 

 

Tirios y troyanos elogiaron su palabra desinhibida, admirada ya sea por su filo o su 

arrogancia: un discurso suyo, dirigido al público universitario caleño, se ve señalado por 

el columnista más ácido de la nación como algo que arriesga hasta cierto punto la 

destitución del funcionario, dada su sindicación de la clase dominante colombiana como 

una que confunde la riqueza con el elitismo, el arribismo con el elitismo, la repartición de 

favores con el arte de gobernar56. Una vez transcurrido un debate parlamentario acerca de 
                                                           
53 En una reciente crítica al endeudamiento colombiano el ex ministro e investigador de Harvard 

Rodrigo Botero Montoya citaba a Horacio en latín “Mutato nomine, de te fabula narrator”, 

adhiriendo además a una sentencia sobre los estadistas del Cardenal de Retz. Cf. “Réquiem por una 

reactivación proclamada en atono triunfal”, EL TIEMPO, enero 6/2002. 
54 Kalmanovitz (2001), Op. Cit., página 58.  
55 Ya en 1995 Caballero se había referido al reproche según el cual sus columnas equivalían a 

eternos retornos predecibles: “… es inevitable que se repita quien comenta la actualidad 

colombiana, que se repite siempre: matanzas, droga, politiquería. Y nunca pasa nada. Justamente 

por eso”.  Antonio Caballero, “El mismo artículo”, CAMBIO septiembre 25/1995. 
56 Cf. Antonio Caballero, Palabra de ministro, SEMANA octubre 19/1999. Cito a continuación apartes 

del discurso, cuyas palabras iniciales se refieren amorosamente a la ciudad que lo acoge, patria 
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las inhabilidades del ministro, quien como socio minoritario de una Corporación 

Financiera habría debido declarase impedido para presidir la junta de la compañía 

nacional de petróleos encargada de suscribir contratos indirectamente beneficiosos para  la 

entidad financiera, un joven columnista, con los apellidos y la riqueza que el ministro 

declarara ajenos a su noción de elite, previa calificación de lo anterior como insignificante 

“desliz del 0,1 por ciento”, se declara partidario de la arrogancia ministerial, una que 

significa “tener una visión de futuro, así sea inflexible o equivocada, para defenderla con 

la espada de la virtud”57. 

 

Así el ministro, durante sus intervenciones parlamentarias, citaba a un “presidente del 

medio siglo” quien “en su discurso inaugural, había afirmado que no gobernaría con las 

leyes sino con la moral”58. La arrogancia del funcionario se producía, en esta línea, como 

parte de “esa clase de indignación que despiertan las infamias en la gente decente”59; se 

mencionaba, a propósito de esto, el hecho de que su principal contradictor, el director de 

la compañía de petróleos, ostentaba en su pasado una mancha de corrupción de 

resonancia pública, agravada entonces por el egoísmo de su pugna con el ministro: un 

silencio del funcionario petrolero en Houston, “con el argumento de que le dolía la 

garganta”, habría alejado a los inversores texanos de los pozos colombianos.  

 

Lo anterior,  ¿a qué correspondió?: ¿ al enfrentamiento entre una concepción de las elites 

que las sitúa en un plano estrictamente moral, opuesto a otra concepción, mezquina, que 

antepone un pulso de poder entre funcionarios de alta categoría a los intereses de la 

nación?  O, por el reverso, ¿a una prepotencia generalizada de la elite cuyo sentido de lo 

decoroso se desvanece cuando ésta se deja llevar de su parecer, en una suerte de razón de 

estado supralegal, inmune a las minucias de la ley? 

 

Quizás a estos interrogantes tenga que considerárselos simultáneamente desde el anverso 

y desde el reverso: como pulso de arrogancias mezquinas y como arrogancia de “gente 

decente”. Podemos remitirnos aquí al pasado universitario del ministro, cuando como 

integrante de un grupo de jóvenes humoristas, éste procediera a proponer un término 

medio entre las facciones políticas establecidas en una prestigiosa universidad privada: “... 

                                                                                                                                                                                 

chica del funcionario: “El problema de este país es que poco a poco se quedó sin elite (...)/ Las elites 

siempre tienen que existir y no tienen relación alguna con privilegios de clase o con mayores o 

menores privilegios económicos (...)/ Elite es (...) quien va más allá; quien atiene noción de historia y 

por ende noción de futuro. (...)/ Si hubiéramos tenido elites no hubiéramos dejado asesinar, en 

forma despreocupada, a todos y cada uno de los líderes de izquierda que quisieron hacer política a 

través de canales democráticos e institucionales (...)/ Si hubiéramos tenido elites no habríamos 

dejado penetrar por toda la economía y por toda la sociedad dineros con los más tristes orígenes 

(...)/ Las elites, ustedes, son quienes saben que tienen muchas más responsabilidades que derechos 

y lo disfrutan”. (Discurso del señor ministro de minas y energía, Dr. Luis Carlos Valenzuela 

Delgado. Ceremonia de graduación Universidad ICESI, 1999). 
57 Cf. Alejandro Santos Rubino, “Elogio de la arrogancia”, SEMANA diciembre 20/1999. 
58 Cf. Lorenzo Madrigal, “Canal tres”, SEMANA diciembre 13/2000. 
59 Cf. Mauricio Vargas, “Una acusación sospechosa”, CAMBIO noviembre 22/2000. 
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la Universidad (...) se debatía entre dos bandos claramente diferenciados, ‘uno de 

izquierda, liderado por los mamertos de antropología, filosofía, economía y facultades 

afines, y otro de derecha, gerenciado por los fachos de ingeniería, administración y lenguas 

modernas’ (...) Los primeros vivían de mochila y ruana y su barrio insignia era La 

Candelaria. Los segundos defendían la ropa de marca, denigraban de la utopía de sus 

opositores y se la pasaban en el Chicó. ‘Entonces decidimos convertirnos en la tercera vía 

con una sede intermedia: Chapinero.  En ese sentido fuimos unos adelantados,  pegamos 

primero que Tony Blair y (Zutanejo)’”60.  

 

 

Cali (Colombia), 2002 

 

 

                                                           
60 Cf. HOMBRE DE CAMBIO, No. 3, octubre/1999. Un epígrafe de la publicación resalta las 

ocupaciones actuales de los cerebros del panfleto satírico: “Gracias a Chapinero (Pascual) trabaja en 

Semana y no de biólogo, (Tal) prepara otro libro de humor, (Fulano) tiene su propia compañía de 

diseño, y el ‘Chiqui’ (Zutano) sobrevive a los problemas de su ministerio”. Cabe señalar que el 

artículo también destaca la eventual y paradójica inserción del panfleto en la prensa rosada 

colombiana, gracias a un mecenazgo: el del ministro de hacienda emblemático del neo-liberalismo 

en la década de los noventas. 


